**********

esa era tiene un nombre: el Antropoceno, o edad humana, una nueva época geológica que los principales científicos argumentan comenzó alrededor de 1950. Su firma es el dominio de la influencia humana en los sistemas del planeta, desde el cambio climático global hasta la deforestación, hasta el ascenso del pollo como el ave más numerosa del mundo. Cada especie, tal vez incluso cada ser vivo individual, ahora tiene su historia Antropocena.,

y así, como Windle me llevó a un paisaje surrealista de selva tropical que se eleva de dunas cambiantes, estábamos en el rastro del lobo moderno. Windle se inclinó para leer un conjunto de huellas en la arena. «Estos son perros, no lobos. Sin correa», dijo, y se rió con tristeza. «Ese es más o menos nuestro atrayente número uno con los lobos.»

la relación entre lobos y perros es compleja: los lobos pueden parecer curiosos sobre ellos como primos caninos, o atacarlos como invasores territoriales., En Pacific Rim, los han cazado principalmente, o, como dijo delicadamente Windle, » los atacan como presa y los consumen o consumen parcialmente.»En todos los casos de los que tenía conocimiento, los ataques se habían hecho a perros que estaban sin correa. Al correr en libertad, los perros pierden la protección de los humanos y están expuestos a un depredador feroz e inteligente que puede despachar fácilmente razas como pit bulls y pastores alemanes.

«La correa es realmente el salvavidas para tu perro. Pero es un mensaje difícil, porque ¿quién no querría que su perro corriera por ahí, pasando un buen rato?»Windle, dijo.,

es ilegal dejar que los perros corran sin correa en Pacific Rim park. También es común. El diez por ciento de los visitantes del parque traen perros, y las encuestas han encontrado que alrededor del 50 por ciento de esos perros correrán gratis. Eso es 50,000 perros sin correa en las playas y senderos del parque cada año.,

para el lector casual de daily news, un ataque de lobo, ya sea en un perro o un humano, es un rayo fuera del azul—evidencia de la naturaleza roja en diente y garra. Para el personal de Pacific Rim, estos incidentes son casi invariablemente la culminación de un proceso.

consideremos, por ejemplo, el único ataque conocido de lobos contra una persona en la región de la cuenca del Pacífico, que tuvo lugar en julio de 2000. El ataque ocurrió fuera del parque, en la isla Vargas, un destino popular para los entusiastas del aire libre. Durante más de un año, circularon rumores de que los visitantes de la isla estaban alimentando lobos, incluidos cachorros., En el lenguaje del conflicto humano-vida silvestre, Los Lobos se estaban acostumbrando, lo que significa que estaban perdiendo su natural cautela con los humanos, así como la comida condicionada, lo que significa que habían aprendido que podían buscar nuestra basura, saquear nuestros suministros, o incluso, como en la isla Vargas, recibir golosinas.

«habían sido alimentados a mano con trozos de un cadáver de ballena que estaba sentado allí», me dijo Windle, recordando uno de los informes más desconcertantes., En las semanas previas al ataque, se produjeron al menos cuatro encuentros serios entre personas y lobos agresivos, intrépidos o que buscaban comida en el área. Finalmente, el 2 de julio de 2000, un kayakista durmiendo bajo las estrellas se despertó en la noche y encontró a un lobo sentado en el extremo de su saco de dormir. Otro campista lo ahuyentó, pero regresó, esta vez tirando del saco de dormir con sus dientes. Cuando el kayakista comenzó a gritar y defenderse del lobo, atacó-ya sea por agresión cruda o como una respuesta defensiva, nadie puede decir., Para cuando el lobo fue expulsado de nuevo, el hombre tenía heridas de mordedura en la espalda, las manos y la cabeza. Tomó 50 puntos para cerrar los cortes en su cuero cabelludo.

a la mañana siguiente, los oficiales de conservación mataron a dos lobos en la isla Vargas. Si hubieran sido humanos, habríamos dicho que eran «conocidos por las autoridades»—eran los cachorros acondicionados para la comida, todos crecidos.,

Cuando los lobos regresaron a la isla de Vancouver en la década de 1970, no solo encontraron un paisaje diferente, sino que la gente también estaba cambiando. Los colonos más viejos, propensos a disparar a los lobos a la vista, estaban dando paso a una nueva raza humana que no solo no temía a los lobos, sino que quería interactuar activamente con ellos. Alrededor de Pacific Rim hoy en día, abundan las historias de personas que trataron de atraer a los lobos a sus sótanos con comida para perros, o se acercaron a los lobos para tomar selfies., Windle me mostró una foto tomada por un visitante del parque que se había acercado tanto a un lobo que el animal está mirando hacia el lente de la cámara.

la estrategia para la coexistencia pacífica con los lobos parece sencilla. Mantenga un campamento limpio. Nunca alimentar a los lobos, o dejar alimentos accesibles para ellos. Evite caminar solo, al amanecer, al atardecer y después del anochecer. Mantenga a sus hijos cerca y a su perro con una correa. Reglas similares, centradas en el almacenamiento de alimentos y la gestión de la basura, redujeron radicalmente los conflictos entre humanos y osos hace 20 años.,

muchos visitantes siguen estas pautas para la coexistencia de lobos, pero más que suficiente no lo hacen. Difícil de aceptar para la gente es que se debe espantar a cualquier lobos que ver, a cualquier distancia: «Asustar, no stare,» es una frase acuñada por el alcalde de Ucluelet. En cambio, engañados por fuerzas que van desde Disney hasta documentales de vida silvestre, desde el espiritismo hasta las redes sociales, muchos creen que acercarse a los animales salvajes es solo otra forma de vivir la vida al máximo.

Windle entiende el atractivo magnético de los lobos., Al principio de su carrera, guió tours de observación de vida silvestre, y si veía un lobo, se demoraría todo el tiempo que pudiera, disfrutando del misterio salvaje del animal. Solo más tarde se dio cuenta de que, mientras que un lobo es un espectáculo raro para los ojos humanos modernos, un lobo moderno puede encontrarse con personas todo el tiempo. «Tener una interacción con un lobo es bastante poderoso», me dijo Windle. «Cada persona lo llama una experiencia única en la vida., No se dan cuenta de que el lobo tiene esa experiencia una vez en la vida ese día, y luego otra experiencia una vez en la vida más tarde ese día, y otra vez al día siguiente, y luego cinco experiencias más una vez en la vida la semana siguiente.»

se detuvo en frío: había encontrado huellas de lobo, frescas. Incluso para mi ojo inexperto, eran fáciles de distinguir de las huellas de perros, no tanto por su gran tamaño (aunque algunas casi coinciden con el alcance de mi mano), sino por su mayor sentido de propósito: la eficiencia en línea recta de un animal que se dedica a los asuntos diarios de la supervivencia., Seguimos las huellas durante unos pocos pasos antes de que se superpusieran con huellas de botas y perros. Cuando salimos a una playa, rápidamente conté a 20 personas a pie, más siete surfistas y un perro. Un día tranquilo, en temporada de hombro. Windle tomó la escena.

«en muchos sentidos», dijo, » Creo que los lobos muestran mucha moderación.»

tres días más tarde, en este mismo lugar, un lobo atacó a un Jack Russell terrier, que se alejó con solo una mandíbula rota después de que su dueño y varias otras personas expulsaran al animal., Sin embargo, el incidente tomó un lugar dudoso en los libros de Registros: fue el primer ataque conocido por un lobo a un perro atado en la historia de Pacific Rim. El lobo en cuestión fue descrito como un macho grande con una cara negra.

**********

Dos meses pasaron. Luego, el 14 de Mayo, solo dos semanas antes de que un par de oficiales de gestión de recursos fueran desplegados allí con escopetas de calibre 12, Una joven llamada Levana Mastrangelo caminó por la playa de Florencia Bay para revisar otra cámara de vida silvestre.,

Mastrangelo había colocado la cámara como parte de un curso de geografía que estaba tomando, eligiendo la boca de Lost Shoe Creek, donde el agua se derrama fuera de la selva tropical para correr a través de la arena, como su sitio. En una visita anterior, había sentido una presencia poderosa e invisible allí. Ahora estaba convencida de que no habría fotografías de vida silvestre en él. El clima primaveral estaba trayendo más bañistas a la bahía todos los días, y la boca del Arroyo es un lugar de reunión popular.

Mastrangelo retiró la cámara, y luego, junto con otros tres estudiantes, se sentó a cargar las fotos en su computadora portátil., Entonces pasó a mirar a través del arroyo y vio un lobo vivo y respirando.

«tomé un par de fotos, y me sentí muy mal», me dijo Mastrangelo. «Bajé mi cámara y simplemente la miré, y ahí fue cuando recibí el mensaje. Y el mensaje era que este lobo está muy triste, necesita ayuda. Decía: ‘Ayúdame, voy a morir.'»

Mastrangelo estaba más inclinado a pensar profundamente sobre el encuentro que la mayoría de Nosotros. Su madre había nacido en el Yuułuʔiłʔatḥ, o Primera Nación Ucluelet, cuyo territorio tradicional incluye la mitad sur de la reserva del Parque Nacional Pacific Rim, pero cuando era niña había sido retirada y colocada en el infame sistema de escuelas residenciales de Canadá, un programa de asimilación forzada para los pueblos indígenas. Solo en los últimos tres años, como estudiante universitaria, Mastrangelo había comenzado a reconectarse con sus raíces Yuułuʔiłʔatḥ.,

trabajando como investigadora para el Gobierno de Yuułuʔiłʔatḥ, y más tarde como su coordinador de tierras y recursos, Mastrangelo se había enterado de que su familia provenía de Quisitis Point. También aprendió que los lobos son sagrados para los Yuułuʔiłʔatḥ. De hecho, son las figuras centrales en uno de los ritos culturales más extraordinarios del mundo.

los antropólogos han comparado el TLO:kwa: na, o Ritual del lobo, con ceremonias indígenas igualmente épicas alrededor de América del Norte, como la danza de la serpiente Hopi y la danza del Sol Sioux., Realizado por varias comunidades indígenas en la isla de Vancouver y la costa de Washington, el ritual puede durar 10 días o más. En él, las personas asumen el papel de lobos para capturar a los jóvenes para iniciarlos en prácticas culturales importantes.

«en nuestras tradiciones, no matamos lobos», dijo Mastrangelo, quien ahora representa a los Yuułuʔiłʔatḥ en conversaciones en curso sobre lobos con Parks Canada y otros órganos de gobierno en el área.,

los registros escritos de principios de 1900 describen la importancia del rito para la ciudad Yuułuʔiłʔatḥ de Hitacu, justo al otro lado de una estrecha ensenada de la comunidad más amplia de Ucluelet. En esos días, la relación de Hitacu con los lobos era tan estrecha que los iniciados de TLO:kwa:na, aullando como parte de la ceremonia, podían ser acompañados por un coro de lobos vivos en el bosque nocturno, y la ejecución incorrecta del rito, incluso cantando las palabras equivocadas a una canción, se decía que causaba ataques de lobos. Es una tradición, dijo Mastrangelo, que nos pide mirar primero el comportamiento humano cuando cambia el comportamiento de los lobos., Desde la perspectiva de Tlo: kwa: na, el conflicto humano-lobo es un mensaje para pensar más sobre la coexistencia humano-lobo.

Columbia Británica está cruzada con cadenas montañosas, pastizales, bosques y ensenadas, y su riqueza natural se refleja en una notable variedad de Primeras Naciones, 198 de ellas, o aproximadamente un tercio de la diversidad cultural indígena de Canadá. Antes del contacto con los exploradores europeos, unos 300.000 pueblos indígenas vivían en la estrecha franja de la costa de la Columbia Británica, y sin embargo los lobos estaban presentes en casi todas partes, como se recuerda en las historias, el arte y los nombres.,

Los perros también eran comunes. Según Iain McKechnie, un arqueólogo de la Universidad de Victoria y el Instituto Hakai, los huesos de perro son abundantes y están muy extendidos en los sitios arqueológicos costeros desde Oregón hasta Alaska y se remontan a la última edad de hielo. Los registros históricos sugieren que en el suroeste de Columbia Británica y el oeste de Washington, donde los pueblos Salish de la Costa mantuvieron dos razas de perros, incluida una que fue esquilada por su lana, algunas comunidades probablemente fueron el hogar de más de 100 perros. Durante miles de años, Personas, Perros y lobos compartieron el mismo paisaje.,

mientras Mastrangelo contemplaba su encuentro con el lobo en Lost Shoe Creek, encontró más y más significado en el comportamiento de los lobos en Pacific Rim., Se dio cuenta, por ejemplo, de que Noviembre era la temporada tradicional del Ritual del lobo, y que había sido noviembre cuando Parks Canada emitió su advertencia sobre el «comportamiento audaz» de los lobos, lo que llevó a meses de conflicto humano-lobo.

«ahí es cuando hicieron su primera aparición, ahí es cuando hicieron su primer tipo de ataque, su primera iniciación, como, ‘Oye, estamos aquí ahora mismo, y esto es lo que está pasando'», dijo Mastrangelo. «Eso fue en realidad más profundo de lo que la gente puede pensar.,»

**********

el 28 de mayo, los dos oficiales de gestión de recursos estaban esperando en la Bahía de Florencia. Habían elegido posicionarse justo al sur de donde Lost shoe Creek se derrama sobre la arena.

esa mañana, un lobo había atacado a un golden retriever mientras estaba siendo caminado por una mujer estadounidense, el segundo ataque del parque por un lobo en un perro con correa. El ataque tuvo lugar en la playa debajo del Green Point Campground, uno de los lugares más concurridos de Pacific Rim, con casi 120 campings., En medio de la pelea, la mujer había caído, y luego pateó al lobo desde el suelo. Ella no fue mordida, pero nadie puede decir cómo la pelea habría terminado si sus gritos no hubieran traído a otros campistas corriendo en su ayuda.

una vez más, el lobo involucrado era un macho grande con una cara negra, Un lobo con una historia. Había sido visto dirigiéndose hacia el sur, hacia la Bahía de Flo.

Parks Canada no revela los nombres del personal que mata lobos en tales circunstancias. Es un acto desagradable, de último recurso, y muchas personas están típicamente involucradas en la decisión., «Todos los expertos en vida silvestre de todo el país dijeron, Bueno, si hubiera sido nuestro, nos moveríamos a eliminar ese de la población», me dijo Renee Wissink, gerente de conservación de recursos de Pacific Rim.

Cuando el lobo recibió un disparo, estaba a menos de seis metros del equipo de Parks Canada, y todavía se acercaba. Trotando como un perro que espera una golosina.murió de una sola bala de plomo en el pecho.,

**********

el cuerpo del lobo fue primero a un veterinario de vida silvestre del gobierno, quien encontró que el animal era delgado, probablemente porque se había estado recuperando de una pequeña herida punzante en su abdomen, pero por lo demás sano. El cadáver fue entregado a las dos naciones indígenas, Yuułuʔiłʔatḥ y Tla-o-qui-aht, en cuyos territorios el lobo vivió y murió., Habiendo decidido que era importante devolver al lobo a su rango de origen para que su manada supiera lo que había sucedido (los lobos lloran tan seguramente como los perros), las naciones lo enterraron en un lugar no revelado lejos de Lost shoe Creek.

Aquí yace un lobo Pícaro. Pero ese no es el final de la historia.

» ¿Puede continuar el negocio como de costumbre, con perros con correas o la alta probabilidad de que estén sin correa, porque eliminan a este individuo, detendrá el problema?,»dijo Chris Darimont, un científico de vida silvestre y Profesor de Hakai-Raincoast en la Universidad de Victoria que ha realizado una extensa investigación sobre los lobos costeros. «Para nada. La vida continuará para los lobos, pero a menos que el comportamiento humano cambie fundamentalmente, deberíamos esperar que esta cinta se reproduzca una y otra vez.»

a raíz del asesinato del lobo, un comité compuesto por representantes de Parks Canada, las Primeras Naciones y las ciudades de Tofino y Ucluelet ha estado discutiendo la necesidad de un frente unido sobre la coexistencia con los lobos, que se mueven libremente entre jurisdicciones., Parks Canada se está preparando para llevar a cabo una mejor investigación sobre la población de lobos y, con una campaña de educación de visitantes más fuerte, logró reducir el número de perros que estaban sin correa este verano pasado de la mitad a un tercio. Los Yuułuʔiłʔatḥ estudiarán si cerrar el drenaje de Lost shoe Creek a los visitantes; los Tla-o-qui-aht están considerando las tirolesas a las que los perros podrían atarse como una alternativa a los perros que corren libremente en sus comunidades. Una posible solución-prohibir la entrada de perros en el parque – es controvertida, pero dista mucho de tener precedentes., Las mascotas están casi totalmente prohibidas del paisaje salvaje en gran parte del sistema de Parques Nacionales de los Estados Unidos, incluido el Parque Nacional de Yellowstone, famoso tanto por los lobos como por las multitudes de turistas. El Parque Nacional Olímpico en el estado de Washington, que protege un paisaje muy parecido al de Pacific Rim, prohíbe los perros a lo largo de la mayor parte de su costa.

Sin embargo, Mastrangelo argumenta que los lobos están pidiendo un compromiso mucho más profundo. «El problema con los lobos son muchos otros problemas—Nos están diciendo que hay algo mucho más grande, hay mucho más que solo los perros», dijo.,

para el lobo moderno, no hay existencia sin coexistencia. Vive en el mundo que hacemos para él, uno de las carreras de salmón fallidas y campos ungulados, selfies de vida silvestre y casas frente al mar, surfistas de primera luz y excursionistas nocturnos, ciervos suburbanos y «padres mascotas».»La misma presencia de lobos en la isla de Vancouver es un resultado de la voluntad humana: les permitimos regresar. Lo hicimos en parte porque ahora entendemos que los lobos costeros juegan un papel importante en la naturaleza. Al igual que los osos, fertilizan la tierra junto a los ríos arrastrando salmón a tierra para comer., Sus presas alimentan carroñeros como cuervos y buitres. En tiempos históricos, los ciervos eran fuertemente cazados por los lobos. Hoy en día, los ciervos atestados en muchas partes de la costa están, para citar un estudio notable, «explorando nuestro patrimonio natural.»

pero también le dimos la bienvenida al lobo como un símbolo. En mis conversaciones sobre la coexistencia hombre-lobo, una imagen surgió una y otra vez: una visión del lobo como queremos que sea, completamente salvaje, totalmente independiente, desapareciendo en la niebla o el bosque al primer indicio de presencia humana. Podría ser demasiado esperar., Podría ser demasiado pedir al lobo moderno, al lobo Antropoceno, un animal que siente la influencia humana en todo, desde sus hábitos hasta su hábitat.

vi un ideal más humilde en las imágenes capturadas por cámaras de vida silvestre. Me habían hablado de una cámara en particular, escondida en un lugar que se puede describir como dentro de la ciudad de Tofino. Lo encontré, camuflado y atado a un árbol, a pocos pasos de un grupo de casas, tal vez a 100 pasos de un atajo que los niños podrían llevar a la escuela., Y sin embargo, ese mismo día, había mirado docenas de fotografías tomadas en este lugar: mucha gente y perros, sí, pero también lobos, de día y de noche, yendo y viniendo, a menudo completamente desapercibidos excepto por el ojo mecánico de la cámara.

no eran imágenes de un mundo salvaje. Eran visiones de dos soledades, compartiendo el mundo tal como es.

Historias Relacionadas de Hakai Revista: