Senza perdere tempo con il solito lavaggio a mano di cinque minuti, Rossi ha tagliato il petto sinistro di Warhol e ha trovato un brutto strappo nel lobo inferiore del polmone; un’enorme pinza metallica si è occupata per il momento.

Anche mentre Rossi lavorava, l’anestesista dichiarò un arresto cardiaco. Rossi aprì il sacco intorno al cuore di Warhol, non toccato dal proiettile, e massaggiò l’organo a mano.

Ora Rossi ha tagliato il lato destro di Warhol, tagliando da vicino alla ferita d’ingresso quasi allo sterno.,

Il singolo proiettile aveva perforato dritto. Vide dove aveva intaccato la vena cava inferiore, una vena da giardino nel mezzo del corpo che alimenta il sangue dalle gambe fino al cuore.

Perché la sua arte era davvero un furto

Warhol amava copiare. Una volta ha offerto a un cliente commerciale il lavoro di un altro artista come suo (è stato catturato).

Come illustratore di successo negli anni Cinquanta, avrebbe preso in prestito immagini da fotografie di riviste.,

Ma fu solo negli anni Sessanta che poté fare della tecnica il suo marchio di fabbrica, e trasformare il vizio della derivazione in appropriazione virtuosa.

Una lattina di Campbell’s soup dipinta da Warhol poteva quasi essere confusa con una delle lattine dell’azienda; non aveva paura di esibirne 32 che si assomigliavano.

Nella cultura dell’arte moderna, questo è diventato qualcosa di nuovo e originale. Ma anche il concetto di dipinti sosia non era nuovo: Warhol lo copiò da qualcun altro.,

L’ingannatore francese Yves Klein ha avuto l’idea, mettendo in scena una mostra di tele blu identiche.

Avevano tutte le stesse dimensioni. Tutto ciò che era diverso erano i cartellini dei prezzi.

Warhol deve aver pensato che fosse geniale. Nel 1962, quando mostrò le sue 32 zuppe, fecero scalpore.,

Klein l’avrebbe adorato, tranne che era morto poche settimane prima. Klein è considerato oggi importante.

Warhol è un nome familiare – la cui retrospettiva, che si aprirà alla Tate Modern il 12 marzo, è garantita per attirare folle.

Si era formato lì un coagulo che impediva a Warhol di sanguinare. Facendo una nuova fetta nel petto, fino al fondo dello sterno, poi in profondità attraverso gli addominali di Warhol e dritto verso il suo ombelico, Rossi ha aperto il pasticcio con un divaricatore in acciaio per ottenere uno sguardo chiaro al danno.,

‘Non avevo mai visto così tanto sangue in vita mia’, ha ricordato Maurizio Daliana, all’epoca primario di chirurgia.

Ciò che rimaneva della milza doveva andare e un lobo ferito del fegato. Rossi usò grandi punti per sigillarlo dalla maggior parte dell’organo, in modo che potesse essere tagliato via senza la perdita di altro sangue, che stava ancora fluendo in Warhol come trasfusione e di nuovo attraverso i nuovi fori nel suo corpo.

Alla fine dell’operazione, aveva ricevuto 12 unità di sangue; un corpo senza perdite ne contiene normalmente dieci.,

Per comodità e sicurezza — e forse perché non era sicuro che il suo paziente vivesse per la cura — Rossi cucì punti grandi che davano al busto di Warhol una rete di cicatrici di Frankenstein.

L’artista li ha mostrati per gli anni a venire. Solanas è stato arrestato e inviato all’ospedale statale di Matteawan per i pazzi criminali.

A settembre, quando Warhol si stava lentamente riprendendo, scrisse per ringraziarlo per aver deciso di non sporgere denuncia.,

‘Sono molto felice che tu sia vivo e vegeto’, ha detto, ‘ poiché, nonostante tutta la tua barbarie, sei ancora la persona migliore con cui fare film, e se mi tratti in modo equo mi piacerebbe lavorare con te.’

Il procuratore distrettuale ha deciso di perseguire comunque, nonostante la riluttanza di Warhol.

Solanas è stato condannato a tre anni per tentato omicidio. ’ Non avevo intenzione di ucciderlo’, ha affermato.

‘Volevo solo che mi prestasse attenzione.’