Je ne pardonnerai jamais à Mommie: la fille de Joan Crawford donne sa première interview en 10 ans

Christina Crawford avait 13 ans quand elle a cessé de croire que sa mère l’aimait. C’était un jeune âge pour arriver à une conclusion aussi surprenante, pour avoir la croyance dans la bénignité du monde si profondément modifiée. Mais c’est à cet âge qu’elle se souvient que sa mère l’a attrapée par la gorge, lui a donné un coup de poing au visage et lui a claqué la tête contre le sol.,

« tu n’oublies jamais ça », dit Christina maintenant, 55 ans plus tard. « Il était de près et personnel. Elle est venue si loin de mon visage, et vous pouvez le voir dans ses yeux, vous pouvez voir si quelqu’un essaie de vous tuer.’

C’était un côté de sa mère que personne d’autre n’en a jamais vu. Pour le grand public, la mère de Christina n’était pas le parent violent, sujet à des accès de fureur incontrôlés. Elle n’était pas l’alcoolique, donné à des rafales occasionnelles de violence sporadique. Elle n’était pas la harpie tyrannique qui a apparemment laissé rip derrière des portes closes., Pour tout le monde, elle était simplement Joan Crawford, star de cinéma hollywoodien.

Au sommet de sa gloire dans les années 1940, Crawford avait une réputation considérable à défendre. Elle était l’une des ingénues du studio original, une actrice qui a surmonté une enfance appauvrie pour devenir l’une des femmes Les mieux payées de l’entreprise. Sur une carrière de cinq décennies, elle a joué aux côtés de Clark Gable dans Possessed, Bette Davis dans What Ever Happened to Baby Jane? et a remporté un Oscar de la meilleure actrice en 1945 pour le rôle-titre dans Mildred Pierce., Elle vivait dans une maison tentaculaire à Brentwood, Los Angeles et a utilisé sa richesse pour adopter et élever quatre enfants, y compris Christina, un acte très salué dans de nombreux magazines sur sa vie de famille heureuse. Mais pour Christina, L’image publique était un mensonge doré.

« C’était l’hypocrisie de ce qui a été si difficile, » elle dit. « Les gens fantasmaient sur qui ou ce que j’étais; que j’avais cette vie de famille privilégiée, riche et de star de cinéma. Je n’avais pas tout ça., »

un an après la mort de sa mère d’une crise cardiaque – à l’âge de 69, 72 ou 73 ans, selon la date de naissance que vous croyez – la frustration de Christina à l’écart entre l’existence privée de sa mère et sa réputation publique bouillonnait. En 1978, elle publie Mommie Dearest, une autobiographie fulgurante qui dépeint Joan Crawford comme une perfectionniste sadique, une alcoolique sujette à des bourrasques imprévisibles de fureur maternelle qui punirait les délits les plus légers avec une force disproportionnée.,

c’était le premier mémoire de célébrité révélateur, le premier livre à parler aussi ouvertement ou avec autant de clarté d’une enfance prétendument ponctuée de violences psychologiques et physiques. Il a fait sensation, a laissé une empreinte indélébile sur la conscience culturelle et est resté au sommet de la liste des best-sellers du New York Times pendant 42 semaines. Dans les années qui ont suivi, les enfants de Bette Davis et Bing Crosby ont écrit des mémoires parentaux aussi excoriants, et l’adaptation cinématographique de 1981 avec Faye Dunaway est devenue un succès culte., La réputation de Joan Crawford a été si féroce qu’elle ne s’est jamais complètement remise.

à ce jour, la plupart des gens l’associent à une scène infâme dans le livre et le film dans laquelle elle se lance dans une tirade vicieuse après avoir découvert les robes de Christina accrochées à des cintres en fil de fer. « Pas de cintres de fil! »est entré dans la langue vernaculaire comme raccourci pour l’instabilité maternelle névrotique., À une autre occasion, Christina se souvient que sa mère l’avait traînée du lit au milieu de la nuit, âgée de neuf ans, pour la frapper à la tête avec une boîte de poudre à récurer pour laisser des traces de savon sur le sol de la salle de bain.

maintenant, 30 ans après avoir publié Mommie Dearest, Christina Crawford réédite le livre avec une nouvelle introduction et postface, soutenant des témoignages de contemporains et plus de 100 pages et photographies qui ont été coupées de l’édition de 1978.

Elle n’est pas sans ses détracteurs., Au fil des ans, plusieurs pairs de Joan Crawford, y compris son premier mari, Douglas Fairbanks Jr, et l « actrice Myrna Loy, ont contesté les souvenirs de Christina, l « accusant d » embellissements et de faire croire. Deux des autres enfants adoptés de Crawford, les sœurs jumelles Cathy et Cindy, ont publiquement affirmé que Christina avait menti, insistant sur le fait que leur mère était un parent aimant, ferme mais jamais abusif. Bien que trois décennies se soient écoulées, la querelle des frères et sœurs n’est pas résolue. Le fils adoptif de Cindy et Crawford, Christopher, est décédé récemment, mais l’animosité mutuelle reste profondément ancrée à travers les générations., Casey LaLonde, le fils de Cathy âgé de 36 ans, me dit par téléphone de son domicile à Philadelphie que sa mère se souvient encore  » d’un ménage très aimant. C’était une mère très affectueuse, de soutien et aimante, une personne merveilleuse. J’ai toujours fait très attention à ne pas traiter Christina de menteuse, mais clairement, elle a eu une expérience complètement différente de ma mère et de ma tante Cindy.’

en Mars, une nouvelle biographie de Joan Crawford jette Christina sous un jour encore moins flatteur., Not The Girl Next Door de Charlotte Chandler comprenait des interviews de l’actrice elle-même dans lesquelles elle s’en prenait à sa fille adoptive, l’accusant d’ingratitude. Cathy Crawford a été cité comme disant que Christina  » avait sa propre réalité … Je ne sais pas où elle a eu ses idées. Notre maman était la meilleure mère qu’on ait jamais eue.’

Jusqu’à maintenant, Christina, 68, n’a pas répondu. Mais quand je la rencontre chez elle dans l  » Idaho pour sa première interview dans un journal 10 années, elle est impénitent., Bien qu’elle reconnaisse qu’elle pourrait être une enfant têtue et parfois obsessionnelle, elle souligne que sa version des faits a été soutenue par son frère cadet adoptif, Christopher, avec qui elle a partagé une chambre jusqu’à l’âge de 10 ans. « Cathy a beaucoup parlé de son expérience, et c’est son privilège, mais il y avait huit ans de différence entre nous. Elle avait deux ans quand j’ai été envoyée en internat. Elle ne pouvait rien savoir de mon expérience ou de celle de Chris-zip, rien. Elle n’était pas là – elle n’était même pas née quand j’ai été adoptée.,’

peut-être, je me Risque, les jumeaux avaient-ils des personnalités plus dociles et étaient-ils plus capables de se soumettre à la nature contrôlante de leur mère? Elle rit brusquement. « Peut-être. Ce que ma mère voulait, c’était des fans et des chiots, pas des êtres humains. Elle était aussi proche d’être une personne totalement fabriquée que je l’ai jamais rencontré.’

dès le début, Joan Crawford était une fabrication; un mythe créé par les magnats du cinéma. Elle est née Lucille Lesueur à San Antonio, Texas, et son père est sorti quand elle avait quelques mois., La famille a gratté par, mais il était une éducation privée, et il a laissé Crawford avec une haine constante de la saleté et le désordre. Déterminée à échapper à ses origines, elle est devenue une choriste de Broadway et a été repérée par les patrons de studio de la Metro-Goldwyn-Mayer en 1924. Ils lui ont offert un contrat et ont organisé un concours de magazines pour choisir un nouveau nom après avoir décidé que son nom de famille ressemblait trop à « sewer ». Joan Crawford était l’entrée gagnante. Elle a coupé les liens avec sa famille, s’est frayé un chemin vers le sommet et s’est réinventée en tant que légende sans passé.,

Les photographies de cette époque immortalisent une femme extrêmement marquante, pommettes mises en relief par un éclairage dramatique, sourcils laqués cambrés sur des yeux sombres Lamborghini. Il y a aussi une détermination dans sa ligne de mâchoire et l’intimation du défi dans son regard. Les images sont saisissantes plutôt que belles, fortes plutôt que délicates.

sa personnalité énergique et son attrait physique strident la rendaient habituée à obtenir ce qu’elle voulait., Elle s’est mariée quatre fois et a eu une série d’affaires avec des hommes et des femmes, y compris un stand d’une nuit avec Marilyn Monroe. Incapable d’avoir des enfants, elle a adopté, employant des courtiers privés pour s’assurer que les restrictions normales contre les femmes célibataires et divorcées ne s’appliquaient pas. L « un des cinq enfants qu » elle a pris à l  » origine a été récupéré par sa mère biologique furieuse en quelques jours. Christina a été adoptée avec succès en 1939, Christopher en 1943 et les jumeaux quatre ans plus tard en 1947.,

c’était, du moins de l’extérieur, une vie de famille de conte de fées pour quatre bébés non désirés qui autrement auraient langui dans des foyers de soins. Mais tout n’était pas comme il semble. Bien que Joan ait dit à Christina que sa mère biologique était morte en couches, elle était, en fait, toujours en vie. Ce n’est qu’au début des années 1990, lorsque Christina a commencé à faire des recherches sur sa propre histoire familiale, qu’elle a découvert la vérité. À cette époque, ses deux parents (une étudiante qui avait une liaison avec un ingénieur marié) étaient morts.,

Christina se souvient d’une enfance façonnée par les sautes d’Humeur violentes de sa mère – un moment en achetant ses robes de soirée extravagantes, le lendemain en la fessant si fort avec une brosse à cheveux qu’elle s’est cassée en deux. ‘Au début, j’ai pleuré, puis je ne l’ai pas fait. le seul pouvoir qui me restait était de ne rien montrer. »La nuit, elle dit que son frère Christopher était attaché au lit avec un harnais en toile pour l’empêcher de marcher jusqu’aux toilettes.

croit-elle que Joan Crawford l’a jamais aimée? « Peut-être au tout début, mais je pense qu’elle n’était pas une personne en bonne santé., Si beaucoup de ce qu’elle a fait s’était passé aujourd’hui, Cette femme serait arrêtée et emmenée en prison.’

Pourquoi personne n’intervient? « C’était la pire chose que personne n’ait faite. Parce que tout le monde le savait. Notre personnel, certains voisins … Mais elle était une célébrité, ils avaient des emplois qu’ils ne veulent pas perdre, et à la fin il n’y avait pas embauché aider plus parce qu’elle était tellement difficile à travailler. L’agence a cessé d’envoyer des gens.

 » C’était complète et totale hypocrisie entre le public et le privé. Elle nous a adoptés pour la publicité,’ dit-elle., « J’ai d’énormes préoccupations au sujet des adoptions de célébrités par des gens comme Madonna et Angelina Jolie. Du point de vue de l’adopté, il est d’une importance vitale de savoir qui il est, d’où il vient, ou cela peut avoir de profonds effets médicaux et psychologiques. »

quand je lui demande si elle pense que les stars d’aujourd’hui adoptent pour la publicité, elle renifle avec dérision. ‘Qu’en pensez-vous? Pourquoi sont-ils si désireux d’obtenir la couverture maximale des journaux et des magazines? »

Les accès de colère de Joan Crawford, sa consommation d’alcool et son obsession pour la propreté se sont accentués au fur et à mesure que sa carrière commençait à se dénouer., À 37 ans, elle a été déclarée « poison du box-office » par les dirigeants du studio et son estime de soi ne s’est jamais vraiment rétablie. Pour une femme dont l’amour-propre avait été fondée sur son travail, c’était une perte dévastatrice.

pendant tout ce temps, le style de vie des célébrités de la famille Crawford était régulièrement décrit dans des histoires photographiques somptueuses de magazines détaillant les anniversaires et les Noëls abondants des enfants. Derrière le brillant et les flashbulbs éclatantes, cependant, la vérité était très différente, dit Christina., Chaque année, les enfants étaient autorisés à choisir un cadeau tandis que tous les autres étaient reconditionnés et donnés à des hôpitaux locaux ou à des organismes de bienfaisance. Ils devaient ensuite écrire une série interminable de cartes de remerciement pour les cadeaux qu’ils n’avaient pas été autorisés à garder, et chaque carte serait vérifiée par leur mère, leur renvoyée avec des annotations et des corrections jusqu’à ce qu’ils répondent finalement à ses normes rigoureuses. « Le processus s’est transformé en marche forcée », explique Christina. « Tout était question de pouvoir et de privation. Comme un enfant, j’ai été totalement sans la confiance. Je me sentais entièrement seul., »

elle s’est habituée à la solitude. À 10 ans, elle a été envoyée à l’internat, mais les explosions bizarres et aléatoires de rage maternelle ont continué pendant les vacances. Après l’obtention de son diplôme, elle est brièvement devenue actrice avant de se former en communication et de travailler au département marketing de Getty Petroleum. Depuis la publication de Mommie Dearest, elle a écrit plusieurs autres livres sur la maltraitance des enfants et est maintenant un défenseur des droits des adoptés., Elle a trois mariages ratés – son deuxième au producteur de cinéma David Koontz, avec qui elle a élevé un beau – fils-et a pris la décision consciente de ne pas avoir d’enfants.

« je n’avais jamais vu un mariage ou une relation de travail, alors je ne savais tout simplement pas comment le faire », dit-elle. « Je n’avais vraiment pas les compétences pour la parentalité, et pendant un certain temps j’ai eu un tempérament féroce. Ces deux choses ne sont pas une bonne combinaison, alors j’ai pris une décision logique et raisonnable de ne pas avoir d’enfants, et c’est une chose que je n’ai jamais regrettée.,’

Au cours des 15 dernières années, Christina a vécu dans L’Idaho rural dans une modeste maison à clins sur une vaste réserve indienne, entourée de conifères et de montagnes herbeuses. Les seuls autres bâtiments à proximité sont une église et un magasin général délabré. Elle n’est pas entièrement sa place ici. Elle est vêtue d’un élégant tailleur-pantalon vert mousse, avec un haut décolleté et des espadrilles compensées dans la même nuance de rose. Ses cheveux sont teints en blond et ses yeux, d’un bleu clair et aqueux, sont obscurcis la plupart du temps derrière des lunettes de soleil enveloppantes teintées sépia., Elle est extrêmement polie et hospitalière, donnée à la crise inattendue occasionnelle de rire guttural.

Elle est aussi, je pense, très méfiante. Beaucoup de ses réponses sont livrées avec un regard pénétrant, une méfiance dans sa voix. Quand je demande si l’argent a été un facteur de motivation pour la réédition du livre, elle me regarde directement pendant plusieurs secondes. ‘Si je le réédite, c’est parce qu’il reste l’une des seules histoires vraies et authentiques de violence familiale, et qu’il est important qu’il soit continuellement disponible., »

dans son salon décloisonné, il vous frappe immédiatement qu’il n’y a pas de photographies, comme si l’intérieur avait été dépouillé de tout ce qui pourrait lui rappeler le passé. Les murs sont suspendus avec des bibelots anonymes – une estampe encadrée de Shakespeare, une horloge qui sonne avec le chant des oiseaux à l’heure. Pourtant, alors que Christina dit qu « elle a passé la majeure partie de sa vie à essayer de s » extraire du contrôle de sa mère, il semble que les deux sont enfermés dans une étreinte sinistre perpétuelle., Malgré un court rapprochement dans les dernières années de Joan, Christina et Christopher ont tous deux été écrits dans son testament, qui indiquait que la décision avait été prise « pour des raisons bien connues d’eux ». Bien qu « elle ait contesté avec succès le testament, Christina n » a jamais été en mesure de se débarrasser du soupçon que le livre était une vengeance pour son déshéritage, ni, quand je lui demande à ce sujet, elle me désabuse complètement de cette notion., « L’avocat m’a dit que le langage de ce testament remontait aux années soixante, et chaque fois que le testament était réécrit, ce langage était maintenu absolument intact. Donc, aucune des dernières années n’avait eu d’impact sur elle émotionnellement que ce soit. Tous les efforts que j’avais fait avait été pour rien, et j’ai décidé que c’était suffisant, et j’allais dire la vérité telle que je la connaissais. »

elle me dit qu’elle a cessé de se référer à Joan comme sa mère il y a plusieurs années et l’appelle maintenant « mon parent adoptif ». Elle ne lui a clairement jamais pardonné., « Je pense qu’elle n’a pris absolument aucune responsabilité pour changer son comportement. Le pardon est un processus de deux personnes. »

mais il est difficile d’échapper à la conclusion que si Christina voulait vraiment rompre les liens qui la lient, elle ne rééditerait pas le livre qui la lie en permanence à la mère qu’elle renie maintenant.

certainement, le côté de Cathy de la famille ont été laissés exaspérés par sa décision de republier. « Christina a dit ce qu’elle a dit, et tout le monde l’a entendu la première fois », dit Casey LaLonde., ‘Le livre était un tel mastodonte, et il a dévasté la carrière personnelle et professionnelle. Je me souviens juste d’elle comme d’une grand-mère normale et aimante qui gardait pour nous et nous faisait déjeuner et nous donnait des cadeaux. Il n’y avait jamais rien d’étrange ou méchant à son sujet.

‘Le pire était que Joan n’était pas là pour se défendre, ce qui était la chose la plus horrible jamais faite. Il n’était pas courageux., »

Neil Maciejewski, un historien du cinéma qui dirige un site Web hommage à Joan Crawford, concède que l’actrice  » était alcoolique, elle contrôlait et elle n’était probablement pas la meilleure mère, mais j’ai parlé à tant de gens qui la connaissaient, et mon sentiment est que Mommie Dearest n’était pas une représentation honnête. Une personne à qui j’ai parlé récemment est Betty Barker, qui était la secrétaire de Joan Crawford depuis les années 1930 et la connaissait jusqu’à sa mort. C’est une femme plus âgée qui n’aurait aucune raison de mentir, et elle a dit que Joan avait ses défauts mais qu’elle n’abusait absolument pas de ses enfants., »

pourtant, il est possible qu’une star de cinéma si obsédée par la protection de sa propre image, qui était si rigoureusement perfectionniste dans tout ce qu’elle faisait, fasse de grands efforts pour dissimuler tout comportement abusif à des étrangers. Christina peut être beaucoup de choses – désabusée, triste, un peu défensive – mais elle ne me frappe pas comme un fantaisiste ou un menteur. Et elle a ses partisans aussi. La défunte actrice Helen Hayes, dont le fils a joué avec Christopher, a écrit dans son autobiographie que Joan était « cruelle » envers ses enfants et que ses contemporains hollywoodiens étaient « inquiets à mort » à leur sujet., « Il aurait été vain pour moi ou quelqu’un d’autre pour protester,’ écrit-elle. Joan ne ferait que se mettre en colère et probablement évacuer sa rage sur les enfants. »

peut-être aurait-elle pu, comme tant d’autres, intervenir et piquer la bulle du silence, mais Joan Crawford était une adversaire redoutable. Quand, cette nuit-là, Christina prétend que sa mère a essayé de l’étrangler, une secrétaire les a finalement séparés et a convoqué un officier pour mineurs à la maison., Selon Christina, l « agent a dit qu » il ne pouvait rien faire; qu « elle devrait s » asseoir jusqu « à ce qu » elle ait 18 ans et puisse quitter la maison de son propre chef; si un autre appel était fait aux autorités, Christina se retrouverait dans un centre de détention. « Cela a changé ma vision du monde », dit-elle sèchement. « Que la victime pourrait être punie alors que l’auteur s’est enfui sans scot. Qui m’a fait le genre de cynique.’

cynique, mais plus terrifié. ‘La partie la plus gratifiante de la guérison, c’est que je n’ai pas peur », dit-elle., « Si elle entrait dans la porte maintenant, je lui dirais qu’elle n’est pas la bienvenue et qu’elle pourrait s’il vous plait partir. Parce que c’est ce que je ne pouvais pas faire enfant.’

sa voix s’emballe et se fissure, de sorte qu’elle parle presque à voix basse. Elle retient mon regard pendant quelques secondes puis se lève et s’occupe dans la cuisine. Même maintenant, tant d’années plus tard, Christina Crawford ne veut pas que personne ne la voit pleurer.,

  • Partager sur Facebook
  • Partager sur Twitter
  • Partager via e-Mail
  • Partager sur LinkedIn
  • Partager sur Pinterest
  • Partager sur WhatsApp
  • Partager sur Messenger

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *